如果一切都电子化了，还有什么可回忆的？

前天晚上我没赶上火车，罪魁祸首是我出门买了本可放300张照片的大相册回来。早就看我那些零零碎碎的小相册不满了，于是将照片一一取出，删掉不顺眼的人，整齐地排列在新相册里。又很惦记放在家中的幼齿照片，于是今日老爸午休，我就打开我的小柜，整理我的旧物。

题外话：做女儿多么地悲哀，虽说我8岁才回来，但至少在家待了9年呢，那9年的记忆就浓缩在这样一个小柜子里。因为我老妈不经我同意就将我很多书处理掉了，被我严重抗议，什么都可以丢掉，就是不能丢书。冲着这个，我也要早点弄个小房子，把我的东西都运走。

这一整理不打紧，连初中高中的毕业纪念册都翻出来了。看着当时同学们的留言，一张张脸立刻浮现在眼前，看着毕业照都认不全人的我，看文字却能想起他们的模样。特别是高中毕业纪念册，又写又画又挤兑……似乎大家共同夸赞的就是我的字，共同挤兑的就是我的高分贝大嗓门。不知道现在的孩子们还写不写毕业留言，那些网上的校友录和交友网站是否能给他们的心灵带来真正的慰藉。

还有那些贺年卡。现在都提倡节约纸张，保护树木，但是电子贺卡就在2000年左右的时候兴起了两年不兴了，又把纸张贺卡给遗忘了。何况那些电子贺卡，放在邮箱里都不记得重温，就连那邮箱，都不知道多年后还在不在了。现在是2008年，我翻看的贺卡都是1998年前的，10多年了，这就是历史，电子的不能留存住，那些比特太冷冰冰，不够人情味。所以今年我照例给大家寄了纸质的明信片。

信，当然也是纸质的会拿来重温，一个字一个字写出来，揣摩出来的情绪，今天看来都会感动。只是不知道为什么，我有那么多写好了，叠好了，封好了，但却没有发出去的信，和我现在电子邮箱里的诸多信一样。这都是有关勇气的话题，下次再说。初次，还有一些学生时代的纸条，小到一句话：“今天晚上一起吃晚饭吧”，大到长达三页的控诉信，控诉我的暴脾气。

那件事如果不是存照，我可能已经以往。具体始末我想不起来，只是信中提到我去了趟老师办公室，就抓起书包坐到另一组的座位上，扔下了我的同桌，同桌的他觉得很无辜，而且并没有如我所说的“侮辱女生”，那是一个害羞腼腆的男孩，后来上了大学，我给他写了封信道歉，他也说忘了此事。

如果没有纸张，这些记忆可能都消失了。康总说我是选择性失忆的女人，但即便记性再好，很多想要记住的事情也会忘得很快，所以人类才有了纸和笔，才有了“好记性不如烂笔头”这样的俗语。比特和温情，本就是不靠边的，在这个连分手都可以用一个短信或者一个email解决的时代，人心怎么可能不浮躁？

14张贺卡，我用了足足两个下午才写完，还有很多人我想寄，但是来不及写。在邮局，我看到一个男孩子，手边放了20多个首日封和40张左右的贺年卡，那种有奖明信片，只有地址和邮票，没有任何贺词，他在认真给每张明信片盖戳，我想，这也就够了，有这份认真和心思就可以了。

对电子的情感抵制，导致老爸说想用电脑写东西的时候，立马反对：“你用手写好了，还能顺便练习书法，静心，写完了寄给我，我帮你整理成电子的，或者帮你发表。”我相信，这个世界上仍然有很多人在用笔头在绿色方格纸上慢慢潜行的。

再说一个题外话：原来我的敏感和任性，霸道和单纯，英气和可爱，这些看似矛盾又不矛盾的地方，是与生俱来的，详见我的同学们的毕业留言。（瀑布汗了很久！！！）

过生日的人真多： 

1、xba叔叔生日快乐：）我迟到了1小时零56分祝贺，他非常不满，然后就去睡他24岁的第一个早觉去了，鉴于以上不屑的态度，生日礼物我直接从家中抄了一个……明日之后再揭晓。

2、再过8天，贝老师生日快乐，炫同学生日快乐，同月同日，是否同年呢？我记不太清了。炫同学今天给我看了金属狂潮吧里的机器猫COSPLAY，虽然我没明白为何机器猫的COSPLAY会出现在金属狂潮吧里，但是仍旧看得很开心。

3、再过9天，鸟惊心同学生日快乐，生日那天开着你的小福去海边看日出吧：）呵呵，我一个YY的遐想而已，只是觉得你会那么做。

4、再过14天，熊同学生日快乐，想要什么礼物赶紧的说，不然我一个冲动买了macbook，你就得听我哭穷了

5、再过21天，Marcus同学生日快乐，别害怕和老跑到北京来找你，反正有乔治叔叔这个宣称爱他的人顶着呢

download bubba ho tep divx 6、再过22天，史叔叔生日快乐，您看《大灌篮》了么？要是没看我请您看去。

双鱼正在向白羊过渡，水灵灵的双鱼将要走向纯真、热情的火相星座白羊了，春天走近了，楼下的野猫开始嘶叫，是不是又该YY去日本北海道吃帝王蟹，京都看樱花了？

在今日之前，康总、白晶晶和亦非同学过了生日，包包同学也过了生日。

我给包包的msn啪地扔过去一句话：生日快乐，你手机怎么打不通了？包包在对面肯定愣住了，问：你居然还记得我的生日啊？我回答：是啊，我的很多帐号密码都是用的你的生日。估计包包在电脑那头吓住了。经常有人问为何用这个数字做密码，也没什么的，就是不想用自己的不想用家人的，想用一个能记得住生日的人的数字……

还有谁在3月过生日的么？我的记事本里，就3月的日历最惨不忍睹，那么多人过生日，简直就是破财月嘛，我左眼跳了左眼跳了，又跳了。

有那种职业就是与人交流，但生活中却很少说话，不爱跟人交流的么？pansy说：“我们都是这样熬过来的。”我也是。变得越来越不爱跟人交流思想，特别是说话，真的开口说话，而不是在键盘上敲来敲去的。在msn上或者gtalk上和朋友一对一地敲字说话，我也觉得累，不知道要说什么，该说什么，有时候打个哈哈就那么过去了。

所以我才会用twitter。那里是我碎碎念的最好地方。听到某句很搞笑的话，在电视里看到某个很搞的场景，听了某首好听的歌，看了某场好看的电影，甚至累了怒了生气了开心了……都可以用一句话来宣讲一下，于是在twitter上唠叨一句，就觉得足以。因为想知道我近况的朋友，自然也会去看它，不想看的朋友就没必要去关心，我也犯不着在msn上问人家说：“hello,在忙吗？听我一句唠叨？”

我忘了从何时开始懒得跟人交流这个交流那个，倒倒自己的苦水，说说自己的困扰。有人说写blog会暴露自己的隐私，所以他们选择不写。但那又有什么关系？有谁会真正在自己的blog上写自己的隐私么？比如自己有婚外情，比如自己爱上了有夫之妇，比如自己经常搞一夜情，比如曾放纵过自己吸毒……没有人会那么写的吧？就算是骂人，还都很含蓄地不会点出被骂的人名呢。

湖南卫视最近在狂引进韩剧，比如《新进社员》，比如《神秘男女》，都是2005年就在韩国电视台放过的。“听”电视剧的时候，我想起了很多的事情。大约在很久以前，我还是愿意把自己的隐私告诉一些亲近的朋友，然后或被骂也好，或被鼓励也好，都还觉得蛮轻松。越来越不爱说的原因大约是这种安全感消失了，你对某个人说的话，总会被转述给另一个人，由此会产生一系列的后果，那些我这个怕麻烦的人不想见到的后果。

所以说阿，每个人都需要一个树洞。有时候我想，我这么健忘的人还是有福气的，比如某件很生气的事情，可能在两个小时之后，两天之后，两个礼拜之后就会彻底忘掉了。有人批评我说“你那是回避矛盾”。因为懒嘛，就回避掉了，很多问题解决是根本没有办法的，反而忘记了更好。当时间慢慢磨平了这些记忆，也许它们会跑上自己的脸，变成额头的道道细纹，眼角的条条细纹，嘴角的那些笑纹，从镜子里看到的就是曾经沧海，至于海里的成分是什么，就不必计较了。

其实我这个人以前很爱说话的。但现在有时候在朋友面前说着说着，就会埋怨自己，我说那些干嘛？我说这些有什么用？我干嘛要跟他说阿？……等等。再加上我有时嘴损，不小心就会得罪人，慢慢地我也就不说了。我在做什么，我生活怎样，我工作怎样……在大家都买房买车、结婚生子、最低也是和男友美满的情况下，有什么值得说的？以后这样的问题都不要问我，问这些你还不如问我哪里有好吃的饭馆，最近有什么电影比较好。

前日特意去了趟万通，买了两个CD盒回来，整理自己的DVD和VCD，扔掉了很多盘。那些光盘扔了也可惜，还很污染环境，于是暂时用12张盘做了4个杯垫，很简单，双面胶粘啊粘的就做好了，其他的收在盒子里，想着下次还可以做点别的什么。联想到前阵某天夜里睡不着，就将上学时用的两张格子床单，手工缝成了一个方形的小毯子，以后可能会有更多的时间被用在这样细致的活儿上，缝着缝着，夜里脆弱小心灵的那点烦躁不安和复杂心绪就不见了。

为了不忘事，我买了一个30*45的白板回家，记下要做的事情。晚上有位叫Bobby的朋友在Msn上问我：“我记得几年前刚认识你的时候，你是单身，现在呢？in love吗？”一句话问得似乎岁月回流，仿佛一切都没有改变，我还是那个相信明天会更好的小丫头，可惜现在不觉得了。

——————关于订阅的分割线———————————

说一下RSS的问题，用google reader订阅我blog的朋友可能看到我的RSS输出都是问号，解决的方法是：删掉订阅，再重新订阅一次就好了：）麻烦了一点，对不住大家了，最近blog修改得太多，往后基本上不会动了，动一次太费事，bug不断，折腾不起了。

首先，我要跟各位兄弟说一声：我理解你们，我原谅你们，你们是好样的。这些兄弟指的是：因为老婆/女友认为我是你们关系的威胁，被勒令不许再跟我联系的人。

当我听一个朋友告诉我，这么多年没有联系，完全是因为一个女孩跟他说：你不可以再和**联系了。我没不高兴，我挺高兴的，我觉得他做得对，因为这表明他是一个负责的，遵守自己诺言，并是会真心喜欢一个人的人。真心喜欢一个人，便会答应她/他各种无理的要求。再说，即便你十年八年不跟我联系，我们该是好朋友还是好朋友，关键时刻我依然不会抛弃你，我相信我真的发生大事找你帮忙你也不会袖手旁观。

当然了，有必要对列位的老婆大人进行一下知识普及：lulu同学是最不喜欢玩儿暧昧，玩儿备胎这回事的，更不喜欢跟别的女人玩儿争夺的游戏，你们的老公都很安全。你们的老公跟我吃饭，起码比跟别有用心的女人吃饭安全。再说了，经过诸多人反馈的总结表明：lulu同学是别人假使看着不错，也不会轻易下手之人，用他们的说法是“不忍下手”——实质就是不够喜欢，所以lulu同学也很安全。

其实我是很迟钝的人，根本自己想不到这些事情，直到有人来告诉我真正原因。想不到是因为我本身犯懒，喜欢宅在家里，朋友不叫我出去，我也难得张罗一下聚个会吃个饭什么的，有朋友说你这样就罢了，写出来干嘛啊，多伤朋友们的心啊。但是……似乎大家都知道我是这样的人吧？千年万年我不给你打电话，并不说明我不惦记你，只不过很多次我的惦记发生在深夜中，恐打扰列位的作息和家庭秩序。我以为别人都和我一样……

今日废话就这么多，其实想写的不止这些，明日在上海再叨咕。

我在写稿的时候，会正襟危坐在写字台前， 但不停地在翻网页，或起身去倒水、找吃的，甚至开始打扫自己的房间，洗衣服。本来是晚上8点坐在电脑前的，实际开始整理录音，整理思路，却已经到了子时。我妈将我这种行为称为“磨洋工”，用盐城方言读起来，抑扬顿挫的，有着强烈的谴责意味。

我原以为这是我的恶习，并且认定自己不能靠写字吃饭，为此我还从N年前的单位离职，妄图去寻找另种喜欢的职业。但寻觅来去，发现还是喜欢做记者这行，每日都有新鲜的知识要学，有好玩的人要接触，对于好奇感甚强，又在半夜睡不着的我来说，正合适。

于是乖乖坐在写字台前，继续写字。后来发现诸多写字的人都和我有同样的恶习，比如鸟惊心同学，往往晚上10点就处于忙碌状态，然后直到早上5点才告诉我“标题、导语和开头都搞定了，再过两三小时稿子就写完了”；再比如三表大叔，总在blog上说处于写稿前的焦虑状态，于是我怀疑之所以他的blog写得都开始盈利了，和焦虑有莫大的关系。

果不其然，我为我们这群人找到了理论依据，这种现象是“转移行为”的典型实例。“转移行为”本是动物行为学的术语，指内在的紧张状态和纠葛下所表现出的“不合时宜”的突发性行为。据说，在哺乳动物和鸟类动物中，经常能看到这种行为，譬如，动物在争斗前的高度紧张状态下，会表现出一些不相干的举动，比如突然假装游戏、理容。

人也一样。因为觉得写字是很重要的工作，所以会高度紧张，便有写稿前的“磨洋工”了。 有趣的是，我做其他事情并没有这么焦躁不安，唯有写字的时候，才会这么思前想后，任凭各种素材和开头在脑子里高速旋转，也迟迟不肯动笔，等到实在是快到deadline了，就开始写，倒也能排除一切杂念，很快地写完。然而每次我写稿时都会提醒自己不可磨洋工，但总也无法克服。

说到这里，我要拉上一位很有名的人来垫背了，那就是文学批评家德斯蒙德·麦卡锡。在《岁月与海浪：布鲁姆斯伯里文化圈人物群像》这本书里，德斯蒙德是个超级磨洋工的角色，他只要知道要做某件事情了，无论是什么事，他都会做不成。他会为了逃避它而做一件不相干的事，有意地回避那些自己必须做，也是真正想做的事情。

有一次他答应朋友的遗孀为朋友的小说写篇介绍作者生平的引言，但他一拖再拖，直到马上付印了，德斯蒙德逃不过，于是发誓要在周末写出来，并让朋友们把他锁在屋里以表决心。然而不到一个小时，他就开始敲门，“必须把我放出去”，他大叫，“因为烟卷没了”。他那篇引言好象最终也没完成。

据说捆住他手脚的是“最好是好的天敌”那句话，他一直想写出最好的小说，但一直无法动笔。尽管那小说他已经对朋友口述过多次，朋友们也一直赞扬。“他说文稿在他的手提箱里，他不断朗读着，象以往一样，我们为他的才智、博学、洞见而欢欣不已。直到他碰了一下，手提箱掉到地上，里面空空如也。他根本没有动过一个字，一直是在做即兴演讲。”EM福斯特这样描述。

德斯蒙德一想到写小说，就会用其他事情来逃避，逃避使自己成为伟大的作家。他会改给报纸写专栏，但最糟的是，一旦他要写专栏了，到最后一刻他又会找其他事情来逃避掉写这篇稿子。

德斯蒙德始终没有成为伟大的作家，他生于1877年，卒于1952年。他和同出身于剑桥的凯恩斯、EM福斯特等，围绕两个非剑桥女生伍尔夫姐妹组成了布鲁姆斯伯里派（Bloomsbury Group）。xba叔叔说，人家德斯蒙德是贵族，所以有这么个小缺点不碍事。我查了一下，德斯蒙德在临死前一年才封爵，但架不住他家族厉害，而且，我也不可能成为伍尔夫姐妹……所以，我还是老老实实地克服自己的缺点，不可再磨洋工。