土豆老爸王微去年发表在《收获》上的长篇小说《去年夏天》发了单行本，已正式在全国各大书店上架。书的竖封上是这么宣传的：“殿堂级纯文学刊物《收获》主打长篇/土豆网CEO创业前力作/忠实纪录游走于欧美亚三洲职业经理人的驿动生活”。除了“驿动”二字能让我想起我开了个头的小说，这个竖封对我来说没有任何意义——事实上书店里所有书的腰封什么的我都觉得没必要，还平白增加印刷成本。按照拿到新书的习惯，将竖封取下，用牛皮纸包上书皮，写上书名作者，放在书架上正在看的那列。
这是王微十年前的作品，那时候的王微刚24岁。几乎所有作家的第一部小说都是自传体的，《等待夏天》也不例外。或许作者只是在那个青葱岁月记录下人生的一个小片断，并没曾想在十年后会被翻出来晾晒一番，还被我们这些有窥视欲的不厚道之人评头论足，揣摩里面的男主角平山有几分真的王微。考虑到作者24岁时被强大的美语包围，虽然有些句子和表达怎么读都觉得像英文语法，也都属可谅解范围之内。
严格来说，这本《等待夏天》和职业经理人等噱头没有直接的联系。这是一个故事，无关商业，记载了一个在异国他乡的年轻人，在一段感情里的挣扎。20岁的时候我很擅长繁文缛节的叙述，能无聊地在看到一个新事物和到达一个新空间时，将它们完整地描述出来，24岁的我不再会。24岁的王微会。每一个小细节、每一个小动作、每一个提到的新环境、每个出场人物，都仔细地作了讲述，和剧本一样精确，虽然说的是在别国的事，但很容易让人身临其境。
用我的话来讲这个故事就简单许多：
主要人物：平山（姓不祥），文佳，姚明成，肖河生，陆纤，微微安，沃特
平山19岁来到美国，读大学，之后去了一家高科技公司，升迁很快。姚明成和肖河山同样来自中国，平山的死党。姚在女友陆纤不能领着他感受美国理想时甩了她，梦想和金发姑娘们发展关系，满足他的美国梦，却屡屡不得。肖在计划甩掉女友的时候发现女友已经收拾好行李离开了，深受刺激的他开始憧憬台湾女生，因为他们温柔体贴顾家，于是和偶然结识的文佳的好友，刚来到美国的台湾女生微微安坠入爱河，微微安为了中产男人离开了肖。
平山和文佳是本篇的主线。学生时代他们相识，相爱。文佳很懂男人，也懂得怎样抓住男人，但她觉得自己抓不住平山。平山一直在怀疑自己是否知道文佳在想什么，这是一个听到徒步旅行、沙漠、登山就兴奋不已的男人，他声称自己很坏，有时候升腾起来的安定的欲望却总被自由之心打败。他们分手了。两年后，他们在一家酒吧重逢。此时的文佳选择了沃特，平山也认识，一位医生，美国人，中产，很快要结婚。她依然优雅、迷人，依然懂他，依然忘不掉他。而平山，再没女人能黏住他。文佳的婚礼他没有去。这之后的新年，滑雪地，再次碰到。沃特向他讲述和文佳彼此的信任，他忽然有点愤怒，因为相遇的那晚。文佳说她不会给沃特不信任她的理由。
“你恨过人吗？”
“有没有想过伤害他们，让他们过得极痛苦？”
“让他们的生活变作一团糟，完全一团糟？”
“即使你比她更苦，你也要让她苦，极苦。”
“就像你有个极美丽的瓶子，从你手里失去了，你宁可看着它碎成几万片，你也不愿意它落在别人的手里。”
“那个人很喜欢瓶子，瓶子也喜欢在那么个很漂亮的房间安安稳稳地待着，无论你怎么努力，你也拿不回来。”
“你可以让瓶子碎了，然后你去把原来主人扔掉的所有碎片都收集起来，再把它一片片地复原成原来的样子。”
“人不是瓶子，人碎了，再回不来了。”
人在夜晚的时候总是脆弱的，文佳和刚认识的丹被沃特发现在旅馆的床上。沃特回到纽约。文佳选择了回家，她知道沃特在家等她，她是个聪明的女人，她知道怎样跟他解释。对于平山，那个瓶子真的永远拿不回来了。
或许人都有那样的时候，都会有那样爱恨交织的爱情，所做出来的决定会是不服从内心的，但是对于他们来说，那就是合理的，没有对错之分，只要他们觉得合适，得到他们所需，就可以——就像书中所写保罗买一个垃圾公司一样。
前阵我也丢了我的瓶子，内心的挣扎和平山无异。一本书只要有一点能打动读者，就是成功，这些挣扎打动了我，对于我来说，这本书是成功的。于是我在想，也许我压根就不是很想拿回那个瓶子，也许它放在那里更好，对于曾深爱着的人，没有必要那么残忍。
总会有那么些创伤是不能愈合的，总会有那么些人是难以忘却的，即便写了个长篇，即便距离十万八千里，即便此生再不能相见……也不能加快愈合的速度。有时候半夜睡不着时的念想不能告诉别人，第二天醒来也会忘记，但也是念想。
这是发生在冬天的故事，所以平山在等待夏天。我在等待冬天，等待冬天的雪。
PS：写过的书评都是文学课堂上对名著名篇的分析，老师叫好自己得意，4、5年后转身再看，一文不值，于是不知道如何再写书评。此为丑文一篇，感谢王微的签名赠书。汗颜的同时，庆幸去年没有好好读大家给《等待夏天》的书评：）
